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K i e r k e g a a r d s  
C o n c e p t u a l  C o n f u s i o n
A l a s  f a i r  M c K i n n o n
S o m e t h i n g  a b o u t  t h e  F o r g i v e n e s s  o f  S i n s
1 .  T h e  d i f f i c u l t y  i n  p s y c h o l o g i c a l  t e r m s  l i e s  h e r e  a t  a  q u i t e  d i f f e r e n t  
p o i n t  t h a n  g e n e r a l l y  i m a g i n e d .  ( L e t  u s  s u p p o s e 1 )
2 .  T h e  d i f f i c u l t y  i s  t o  w h a t  [ l e v e l  o f ]  i m m e d i a c y  d o e s  o n e  w h o  b e l i e v e s  
r e t u r n ,  o r  w h a t  i s  t h e  i m m e d i a c y  w h i c h  f o l l o w s  t h i s  b e l i e f ,  a n d  h o w  
d o e s  t h i s  b e l i e f  r e l a t e  t o  w h a t  i s  o t h e r w i s e  c a l l e d  i m m e d i a c y .
3 .  T o  b e l i e v e  t h e  f o r g i v e n e s s  o f  s i n s  i s  a  p a r a d o x ,  t h e  a b s u r d ,  e t c . ,  e t c . :  
t h i s  i s  n o t  w h a t  I  a m  s p e a k i n g  o f  b u t  o f  s o m e t h i n g  e l s e .
4 .  I  a s s u m e  t h e n  t h a t  o n e  h a s  h a d  t h e  p r o d i g i o u s  c o u r a g e  o f  f a i t h  t o  
b e l i e v e  i n  t r u t h  t h a t  G o d  h a s  l i t e r a l l y  f o r g o t t e n  h i s  s i n  -  a  c o u r a g e  
p e r h a p s  n o t  f o u n d  i n  t e n  p e r s o n s  i n  e a c h  g e n e r a t i o n ,  t h i s  c r a z y  [ a f -  
s i n d i g e ] c o u r a g e  w h i c h ,  a f t e r  c o m i n g  t o  a  m a t u r e  c o n c e p t i o n  o f  
G o d ,  i s  a b l e  t o  b e l i e v e  t h a t  G o d  c a n  a b s o l u t e l y  l i t e r a l l y  f o r g e t .
5 .  B u t  I  a s s u m e  t h i s .  W h a t  t h e n ?  S i n c e  n o w  e v e r y t h i n g  i s  f o r g o t t e n  h e  
i s  l i k e  a  n e w  m a n .  B u t  i f  a b s o l u t e l y  n o  t r a c e  i s  l e f t  d o e s  t h i s  m e a n  
t h a t  i t  s h o u l d  b e  p o s s i b l e  f o r  o n e  t o  l i v e  w i t h  t h e  c a r e l e s s n e s s  o f  
y o u t h ?  I m p o s s i b l e !
6 .  A n d  i n  t h i s  c o n n e c t i o n  I  w o u l d  p o i n t  o u t  t h a t  i t  i s  a n  i n d e s c r i b a b l y  
d u b i o u s  m a t t e r  t o  b r i n g  u p  a  c h i l d  r i g o r o u s l y  i n  C h r i s t i a n i t y  b e ­
c a u s e  h i s  l i f e  i s  t h e r e b y  h o r r i b l y  c o n f u s e d  [ f o r v i r r e r  . . .  r c e d s o m s t e  . . . ]  
u n t i l  s o m e t i m e  i n  h i s  t h i r t i e s .
7 .  B u t  w o u l d  i t  b e  p o s s i b l e  n o w  f o r  o n e  w h o  h a s  b e l i e v e d  t h e  f o r g i v e ­
n e s s  o f  h i s  s i n s  t o  b e c o m e  y o u n g  e n o u g h  t o  f a l l  e r o t i c a l l y  i n  l o v e .
8 .  H e r e  i s  t h e  d i f f i c u l t y  o f  m y  o w n  l i f e .  I  a m  a n  o l d  m a n  b r o u g h t  u p  
w i t h  e x t r a o r d i n a r y  r i g o u r  i n  C h r i s t i a n i t y ;  t h e r e f o r e  m y  l i f e  i s  f o r  m e  
h o r r i b l y  c o n f u s e d  [ r c e d s o m t  f o r v i r r e t ] ;  t h e r e f o r e  I  h a v e  b e e n  b r o u g h t  
i n t o  c o l l i s i o n s  w h i c h  n o  o n e  i m a g i n e s  a n d  s t i l l  l e s s  s p e a k s  a b o u t .  
A n d  o n l y  n o w ,  n o w  i n  m y  t h i r t y - f i f t h  y e a r ,  w i t h  t h e  h e l p  o f  h e a v y
s u f f e r i n g s  a n d  t h e  b i t t e r n e s s  o f  r e p e n t a n c e ,  h a v e  I  p e r h a p s  l e a r n e d  
e n o u g h  a b o u t  d y i n g  f r o m  t h e  w o r l d  t h a t  I  c a n  r i g h t l y  s p e a k  o f  f i n d ­
i n g  m y  w h o l e  l i f e  a n d  m y  s a l v a t i o n  t h r o u g h  f a i t h  i n  f o r g i v e n e s s  o f  
s i n s .  B u t  r e a l l y ,  e v e n  t h o u g h  I  a m  a s  s p i r i t u a l l y  s t r o n g  a s  e v e r ,  I  a m  
m u c h  t o o  o l d  f o r  s u c h  t h i n g s  a s  f a l l i n g  i n  l o v e  w i t h  a  w o m a n .  ( V I I I  
1  A  6 6 3  /  c f .  1 2 1 5 ) 2
T h i s  s t u d y  a r g u e s  t h a t  m a n y  o f  K i e r k e g a a r d  s  m o s t  w i d e l y  r e a d  a n d  i n f l u ­
e n t i a l  w o r k s  a r e  p e r m e a t e d  b y  h i s  c o n c e p t u a l  c o n f u s i o n  o f  t h e  h i s t o r i c a l  
q u e s t i o n  “ D i d  X  h a p p e n ? ”  a n d  t h e  m y t h o l o g i c a l 3 o n e  “ I s  X  a  p a r a d o x  
o r  t h e  a b s u r d ? ” , a  c o n f u s i o n  c l e a r l y  i l l u s t r a t e d  i n  t h e  t h i r d  p a r a g r a p h  o f  
t h e  a b o v e  q u o t a t i o n  b u t  s o  f a m i l i a r  t h a t  m o s t  K i e r k e g a a r d  s c h o l a r s  f a i l  t o  
r e c o g n i z e  i t  a s  s u c h .  T h e r e  i s  a  w e a l t h  a n d  v a r i e t y  o f  e v i d e n c e  f o r  t h i s  
c e n t r a l  c l a i m  b u t  I  b e g i n  b y  f o c u s s i n g  u p o n  t h i s  n o t e  f r o m  1 8 4 8  b e c a u s e  
i t  c o n t a i n s  t h e  f i r s t  h i n t  o f  h i s  o w n  i n s i g h t  t h a t  h e  h a d  h i m s e l f  c o n f u s e d  
t h e s e  t w o  q u e s t i o n s  a n d  t h a t  h i s  c o n f u s i o n  w a s  d u e  t o  h i s  u p b r i n g i n g .  I  
t h e n  a r g u e  t h a t  h i s  s u b s e q u e n t  j o u r n a l s  s h o w  t h a t  h e  h a s  a t  l a s t  s u c c e e d ­
e d  i n  b e l i e v i n g  i n  h i s  f o r g i v e n e s s ,  t h a t  h e  n o w  a d o p t s  a  n e w  a n d  d i f f e r e n t  
c o n c e p t i o n  o f  p a r a d o x  a n d  a b s u r d  a n d  t h a t  h i s  p u b l i s h e d  w o r k s  s h o w  
i m p o r t a n t  c h a n g e s  a f t e r  t h i s  d a t e .  F i n a l l y ,  I  r e f l e c t  b r i e f l y  u p o n  w h a t  t h i s  
m e a n s  f o r  o u r  v i e w  o f  h i s  p s e u d o n y m o u s  w o r k s  w h i c h ,  g e n e r a l l y  s p e a k ­
i n g ,  a r e  s h a p e d  a n d  i n f o r m e d  b y  t h i s  c o n f u s i o n .
T h e  e n t r y  i n  q u e s t i o n  i s  a c t u a l l y  a  “ L o o s e  P a p e r ”  e n t i t l e d  “ S o m e ­
t h i n g  A b o u t  t h e  F o r g i v e n e s s  o f  S i n s ” , i s  a l m o s t  c e r t a i n l y  f r o m  E a s t e r  
1 8 4 8 4 a n d  h i n t s  a t  t h e  i n t e l l e c t u a l  s i d e  o f  t h i s  c e l e b r a t e d  e x p e r i e n c e  a n d  
i t s  r o l e  i n  h i s  f i n a l  r e c o n c i l i a t i o n  w i t h  C h r i s t i a n i t y .  I t  m u s t  b e  r e a d  i n  
l i g h t  o f  t h e  f a c t  t h a t  f o r  a l m o s t  e i g h t  y e a r s  f o l l o w i n g  h i s  b r e a k  w i t h  
R e g i n e  t h e  c e n t r a l  p r o b l e m  i n  h i s  r e l i g i o u s  l i f e  w a s  t h a t  h e  c o u l d  n o t  
b e l i e v e  i n  e i t h e r  t h e  f o r g i v e n e s s  o f  h i s  o w n  s i n s  o r  C h r i s t i a n i t y  a n d  t h a t  
h e  h a d  l o n g  r e g a r d e d  b o t h  a s  p a r a d o x e s .  W e  s e e  t h i s ,  f o r  e x a m p l e ,  i n  a n  
e n t r y  f r o m  e a r l y  J u l y  1 8 4 7  i n  w h i c h  h e  w r i t e s  r a t h e r  e q u i v o c a l l y  t h a t  
f r o m  n o w  o n  h i s  t h r u s t  w i l l  b e  “ i n t o  t h e  s p e c i f i c a l l y  C h r i s t i a n ”  a n d  
q u i c k l y  a d d s  “ ‘ T h e  f o r g i v e n e s s  o f  s i n s ’ m u s t  b e  e m p h a s i s e d  . . .  [ a n d ]  e s ­
t a b l i s h e d  a g a i n  a s  a  p a r a d o x  b e f o r e  a n y t h i n g  c a n  b e  d o n e . ”  ( V I I I  1  A  2 2 9  
/  6 0 3 7 )  T h e  l o n g  e n t r y  q u o t e d  a b o v e  s h o w s  t h a t  h e  i s  b e g i n n i n g  t o  
d o u b t  t h e  l a t t e r  c l a i m  a n d  i s  i m p o r t a n t  a s  p e r h a p s  t h e  e a r l i e s t  e v i d e n c e  o f  
h i s  l a t e r  r e a l i z a t i o n  t h a t  t h e  f o r g i v e n e s s  o f  s i n s  a n d  C h r i s t i a n i t y  n e e d  n o t  
a n d ,  i n d e e d ,  s h o u l d  n o t  b e  t r e a t e d  a s  p a r a d o x e s  a n d  o f  h i s  i n s i g h t  t h a t  i t  
w a s  h i s  o w n  u p b r i n g i n g  w h i c h  h a d  c a u s e d  h i m  t o  t r e a t  t h e m  i n  t h i s  w a y .
T h i s  e n t r y  i s  c o m p l e x  a n d  c o m p l i c a t e d  a n d  t h e  r e a d e r  s h o u l d  r e a d  
t h e  w h o l e  c a r e f u l l y ,  p r e f e r a b l y  i n  t h e  o r i g i n a l .  F o r  t h o s e  f o r  w h o m  t h i s  i s  
n o t  c o n v e n i e n t  o r  p o s s i b l e  I  h a v e  p r o v i d e d  t h e  a b o v e  d e l i b e r a t e l y  l i t e r a l  
b u t ,  I  b e l i e v e ,  c o r r e c t  t r a n s l a t i o n  o f  t h e  f i r s t  e i g h t  p a r a g r a p h s  a n d  n o w  
o f f e r  t h e  f o l l o w i n g  c o m m e n t a r y  u s i n g  t h e  n u m b e r s  p r o v i d e d  f o r  r e f e r e n c e .
A l l  o f  t h e  f i r s t  s e v e n  p a r a g r a p h s  a r e  q u i t e  s h o r t  b u t ,  d i s r e g a r d i n g  t h e  
o n e  c o n s i s t i n g  o n l y  o f  t h e  w o r d s  “ L a d  o s  a n t a g e ”  a n d  o c c u r r i n g  o n l y  i n  
t h e  o r i g i n a l  D a n i s h ,  t h e  s e c o n d  s a y s  t h a t  i t  i s  a b o u t  t h e  d e g r e e  o r  l e v e l  o f  
i m m e d i a c y  w h i c h  m a y  b e  e x p e c t e d  t o  f o l l o w  b e l i e f  i n  t h e  f o r g i v e n e s s  o f  
s i n s  a n d  t h e  s e v e n t h  t h a t  i t  i s  a b o u t  t h e  m o r e  s p e c i f i c  q u e s t i o n  w h e t h e r  
s o m e o n e  w h o  h a s  s o  b e l i e v e d  m i g h t  “ b e c o m e  y o u n g  e n o u g h  e r o t i c a l l y  
t o  f a l l  i n  l o v e . ”  I t  i s  c l e a r  t h e n  t h a t  t h i s  e n t r y  i s  a b o u t  t h e  d e g r e e  o r  k i n d  
o f  s p o n t a n e i t y  o r  i m m e d i a c y  h e  m a y  e x p e c t  t o  a c h i e v e  a f t e r  f i n a l l y  b e ­
l i e v i n g  t h a t  h i s  s i n s  h a v e  b e e n  f o r g i v e n .
H o w e v e r  i t  i s  e q u a l l y  c l e a r  t h a t  t h i s  e n t r y  i s  a l s o  a b o u t  a n o t h e r  a n d  
r e l a t e d  m a t t e r .  F o u r  o f  t h e  f i r s t  e i g h t  p a r a g r a p h s  d e a l  m a i n l y  w i t h  h i s  
p r o b l e m s  i n  a t t e m p t i n g  t o  b e l i e v e  t h e  f o r g i v e n e s s  o f  h i s  s i n s .  T h e  t h i r d  
a n d  f o u r t h  d e s c r i b e  h i s  p r e v i o u s  a t t e m p t s  t o  r e a c h  s u c h  b e l i e f ,  t h e  s i x t h  
i n t r o d u c e s  h i s  n e w  i n s i g h t  i n t o  t h e  c a u s e s  o f  h i s  f a i l u r e  a n d  t h e  e i g h t h  
s p e l l s  o u t  t h a t  i n s i g h t  a n d ,  a l m o s t  i n  p a s s i n g ,  s h o w s  t h a t  a n d  h o w  h e  h a s  
a t  l a s t  s u c c e e d e d .  W e  n o w  b e g i n  a  m o r e  d e t a i l e d  d i s c u s s i o n  o f  t h e s e  f o u r  
p a r a g r a p h s  n o t i n g  a t  t h e  o u t s e t  t h a t  i t  w a s  m o s t  p r o b a b l y  K i e r k e g a a r d ’s  
c o n c e r n  w i t h  t h e  “ d e g r e e  o f  i m m e d i a c y ”  q u e s t i o n  w h i c h  a t  l a s t  f o r c e d  
h i m  t o  a s k  a n d  f i n a l l y  e n a b l e d  h i m  t o  u n d e r s t a n d  w h y  h e  h a d  f o r  s o  l o n g  
b e e n  u n a b l e  t o  b e l i e v e  t h e  f o r g i v e n e s s  o f  h i s  o w n  s i n s .
T h e  t h i r d  p a r a g r a p h  b e g i n s  “ T o  b e l i e v e  t h e  f o r g i v e n e s s  o f  s i n s  i s  a  
p a r a d o x ,  t h e  a b s u r d ,  e t c . ,  e t c .  . . . ” 5 T h i s  r e m a r k  i s  m i s t a k e n  a n d ,  g i v e n  
t h e  c o n t e x t ,  r e v e a l i n g .  I t  i s  m i s t a k e n  b e c a u s e  i t  c o n f u s e s  t h e  h i s t o r i c a l  
q u e s t i o n  “ H a v e  m y  s i n s  b e e n  f o r g i v e n ? ”  w i t h  t h e  m y t h o l o g i c a l  q u e s t i o n  
“ I s  t h e  f o r g i v e n e s s  o f  s i n s  a  p a r a d o x  o r ,  m o r e  g e n e r a l l y ,  s e l f - c o n t r a d i c t o ­
r y  a n d  u n i n t e l l i g i b l e ? ”  I t  i s  r e v e a l i n g  b e c a u s e  i t  s h o w s  t h a t  e v e n  a t  t h i s  
l a t e  d a t e  h e  s e e m s  u n a b l e  e v e n  t o  m e n t i o n  t h e  f o r g i v e n e s s  o f  h i s  s i n s  
w i t h o u t  r e p e a t i n g  h i s  f a m i l i a r  f o r m u l a  e v e n  t h o u g h  h e  m u s t  a d d  i m m e ­
d i a t e l y  “ t h i s  i s  n o t  w h a t  I  a m  s p e a k i n g  o f  b u t  o f  s o m e t h i n g  e l s e . ”  I n  f a c t  
m o s t  o f  t h e  f o l l o w i n g  p a r a g r a p h s  d e a l  p r e c i s e l y  w i t h  t h i s  m a t t e r .  T h e  
f o u r t h  s p e a k s  o f  “ t h e  p r o d i g i o u s  c o u r a g e  o f  f a i t h ”  i n v o l v e d  i n  b e l i e v i n g  
t h a t  G o d  h a s  l i t e r a l l y  f o r g o t t e n  o n e ’s  s i n  a n d  s u g g e s t s  t h a t  t h i s  “ c r a z y  
c o u r a g e ”  i s  n o t  f o u n d  i n  “ t e n  p e r s o n s  i n  e a c h  g e n e r a t i o n . ”  T h e  s i x t h  a s ­
s u m e s  t h e  c l a i m  o f  t h e  f i f t h  ( t h a t  i t  i s  q u i t e  i m p o s s i b l e  e v e n  f o r  o n e  w h o
b e l i e v e s  h i m s e l f  f o r g i v e n  “ t o  l i v e  w i t h  t h e  c a r e l e s s n e s s  o f  y o u t h ” )  a n d  
e x p l a i n s  t h i s  b y  s a y i n g  “ A n d  i n  t h i s  c o n n e c t i o n ,  I  w o u l d  p o i n t  o u t  t h a t  
t o  b r i n g  u p  a  c h i l d  r i g o r o u s l y  i n  C h r i s t i a n i t y  i s  a n  i n d e s c r i b a b l y  d u b i o u s  
m a t t e r ,  b e c a u s e  h i s  l i f e  i s  t h e r e b y  h o r r i b l y  c o n f u s e d  [ f o r v i r r e r  . . .  r c e d s o m s t e  
. . . ]  u n t i l  s o m e t i m e  i n  h i s  t h i r t i e s . ”  T h e  e i g h t h  p a r a g r a p h  m a k e s  c l e a r  
t h a t  h e  i s  t a l k i n g  a b o u t  h i m s e l f  a n d  h i s  d i f f i c u l t y  i n  b e l i e v i n g  i n  h i s  o w n  
f o r g i v e n e s s .  I t  b e g i n s :  “ H e r e  i s  t h e  d i f f i c u l t y  i n  m y  o w n  l i f e .  I  a m  a n  o l d  
m a n  b r o u g h t  u p  w i t h  e x t r a o r d i n a r y  r i g o r  i n  C h r i s t i a n i t y ;  t h e r e f o r e  m y  
l i f e  i s  f o r  m e  h o r r i b l y  c o n f u s e d  [ r c e d s o m t  j o r v i r r e t ] ”  a n d  a d d s  t h a t  i t  i s  o n l y  
n o w  “ i n  m y  t h i r t y - f i f t h  y e a r , ”  a f t e r  m u c h  s u f f e r i n g  a n d  r e p e n t a n c e ,  t h a t  I  
c a n  “ r i g h t l y  s p e a k  o f  f i n d i n g  m y  w h o l e  l i f e  a n d  m y  s a l v a t i o n  t h r o u g h  
f a i t h  i n  t h e  f o r g i v e n e s s  o f  s i n s . ”
N o t e  t h e  c l e a r  a n d  d r a m a t i c  s h i f t  w i t h i n  t h e s e  m o s t l y  v e r y  s h o r t  
p a r a g r a p h s .  T h e  f i r s t  t w o  s p e l l  o u t  t h e  m a i n  s u b j e c t  o f  t h i s  e n t r y .  T h e  
t h i r d  a u t o m a t i c a l l y  a n d  u n q u e s t i o n i n g l y  i d e n t i f i e s  b e l i e f  i n  t h e  f o r g i v e ­
n e s s  o f  s i n s  a s  “ a  p a r a d o x ,  t h e  a b s u r d ,  e t c .  e t c . ”  T h e  f o u r t h  s t r e s s e s  t h e  a l ­
l e g e d l y  e x t r e m e  d i f f i c u l t y  o f  b e l i e v i n g  t h a t  G o d  h a s  l i t e r a l l y  f o r g o t t e n  h i s  
s i n .  T h e  f i f t h  d e c l a r e s  t h a t  i t  i s  i m p o s s i b l e  e v e n  f o r  o n e  w h o  h a s  b e e n  
f o r g i v e n  t o  l i v e  w i t h  t h e  c a r e l e s s n e s s  o f  y o u t h .  T h e  s i x t h  e x p l a i n s  h o w  
h i s  o w n  l i f e  h a s  b e e n  “ h o r r i b l y  c o n f u s e d . ”  T h e  s e v e n t h  s h a r p e n s  a n d  r e ­
p e a t s  t h e  m a i n  q u e s t i o n  w i t h o u t  h o w e v e r  m a r k i n g  t h i s  a s  a  q u e s t i o n  o r  
p r o v i d i n g  a n  a n s w e r .  B y  c o n t r a s t ,  t h e  e i g h t h  e x p l a i n s  h i s  i n a b i l i t y  t o  b e ­
l i e v e  a s  d u e  t o  t h e  f a c t  t h a t  h e  w a s  “ h o r r i b l y  c o n f u s e d , ”  c l e a r l y  i m p l i e s  
t h a t  h e  h a s  a t  l a s t  c o m e  t o  b e l i e v e  a n d  a s c r i b e s  t h i s  t o  s u f f e r i n g  a n d  f a i t h  
w i t h o u t  e v e n  m e n t i o n i n g  p a r a d o x ,  t h e  a b s u r d ,  e t c .  I n  f a c t  t h e  p a r a g r a p h s  
w i t h  w h i c h  w e  a r e  h e r e  p a r t i c u l a r l y  c o n c e r n e d  b e g i n  w i t h  t h e  f o r m u l a  
w h i c h  h a d  s o  l o n g  p r e v e n t e d  h i m  f r o m  b e l i e v i n g ,  e x p l a i n  h i s  i n a b i l i t y  t o  
b e l i e v e  a s  d u e  t o  h i s  u p b r i n g i n g  a n d  r e s u l t i n g  c o n f u s i o n  a n d  e n d  b y  p r e ­
s e n t i n g  h i m  o n  t h e  e v e  o f  h i s  t h i r t y - f i f t h  b i r t h d a y  a s  a t  l a s t  s o  c e r t a i n  o f  
t h e  f o r g i v e n e s s  o f  h i s  o w n  s i n s  t h a t  h e  m u s t  n o w  a s k  h i m s e l f  w h e t h e r  h e  
c a n  n o w  b e  e x p e c t e d  t o  b e c o m e  y o u n g  e n o u g h  t o  f a l l  i n  l o v e .  I n d e e d ,  i t  
a p p e a r s  t h a t  i t  w a s  t h i s  n e w  c e r t a i n t y  o f  f o r g i v e n e s s  w h i c h  p r o m p t e d  
h i m  n o w  t o  r e f l e c t  a t  l e a s t  m o r e  o r  l e s s  c o n s c i o u s l y  u p o n  t h e  c a u s e  o f  h i s  
e a r l i e r  i n a b i l i t y  t o  b e l i e v e  a n d  f i n a l l y  t o  s e e  t h a t  i t  w a s  d u e  t o  h i s  u p ­
b r i n g i n g  w h i c h  t a u g h t  h i m  t h a t  G o d  d i d  n o t  f o r g e t  o r  f o r g i v e  s i n s  a n d  
t h a t  h i s  f o r g i v e n e s s  m u s t  t h e r e f o r e  b e  a  p a r a d o x .  I n  s h o r t ,  h i s  u p b r i n g i n g  
l e d  h i m  t o  c o n f u s e  t h e  h i s t o r i c a l  a n d  t h e  m y t h o l o g i c a l  q u e s t i o n s  o r ,  p e r ­
h a p s  m o r e  a c c u r a t e l y ,  t o  s u b s t i t u t e  t h e  l a t t e r  f o r  b o t h .  C e r t a i n l y  i t  l e f t  
h i m  u n a b l e  t o  a s k  o r  a n s w e r  t h e  h i s t o r i c a l  q u e s t i o n  o n  i t s  o w n  t e r m s .
O f  c o u r s e  t h e s e  t w o  e x p l a n a t i o n s  a r e  i n  f u n d a m e n t a l  a g r e e m e n t  a n d  
b o t h  a r e  c l e a r l y  s u p p o r t e d  b y  m u c h  o f  w h a t  w e  k n o w  o f  K i e r k e g a a r d  s  
u p b r i n g i n g  a n d  l i f e .  H i s  f a t h e r  a n d  t h e  B r e t h e r n  w i t h  w h o m  h e  w a s  
c l o s e l y  a s s o c i a t e d  c o n c e i v e d  s i n  p r i m a r i l y  i n  t e r m s  o f  s e x  a n d  G o d  a s  
s t e r n ,  a n g r y  a n d  u n f o r g i v i n g  a n d  h e  i m p o s e d  t h e s e  v i e w s  u p o n  h i s  s o n .  
H e  h a d  h i m s e l f  c o m m i t t e d  c e r t a i n  s e x u a l  i n d i s c r e t i o n s ,  w a s  n e v e r  a b l e  t o  
“ f o r g e t ”  t h e s e  s i n s  a n d  r e g a r d e d  t h e i r  f o r g i v e n e s s  a s  u n t h i n k a b l e .  S ø r e n  
k n e w  t h i s  a n d  c o u l d  n o t  b e a r  t o  t h i n k  o f  s u r p a s s i n g  h i m  i n  t h i s  o r  a n y  
o t h e r  r e s p e c t .  O n  M a y  8 ,  1 8 3 7  f o l l o w i n g  h i s  m e e t i n g  w i t h  B o l e t t e  R o r -  
d a m  h e  t h a n k s  G o d  “ f o r  n o t  l e t t i n g  m e  i m m e d i a t e l y  g o  m a d ”  ( I I  A  6 7  /
5 2 1 9 )  a n d  h i s  a c c o u n t  o f  h i s  v e r y  f i r s t  m e e t i n g  w i t h  R e g i n e  a  d a y  o r  
t w o  l a t e r  e x p r e s s e s  d i s m a y  a t  h i s  e x p e r i e n c e  o f  s e x u a l  a t t r a c t i o n ,  a s k s  
G o d  n o t  t o  l e t  g o  o f  h i m  b u t  t o  l e t  h i m  l i v e  a n d  r e f o r m .  ( I I  A  6 8  /
5 2 2 0 )  H e  f r e q u e n t l y  t r e a t e d  h e r  b a d l y ,  r e f u s e d  t o  b e  r e c o n c i l e d  f o r  a  
v e r y  l o n g  t i m e  a n d  e v e n  i n t e r p r e t e d  h i s  r e f u s a l  a s  d o i n g  G o d s  w i l l .  I t  
w a s  t h e n  e n t i r e l y  n a t u r a l  t h a t  h e  s h o u l d  h a v e  e x p e r i e n c e d  t h e  f o r g i v e n e s s  
o f  h i s  s i n s  a s  a  p a r a d o x  a n d ,  a t t e m p t i n g  t o  b e l i e v e ,  f a l l e n  i n t o  t h i s  c o n f u ­
s i o n .  O f  c o u r s e  i t  w a s  d u r i n g  t h i s  s a m e  p e r i o d  t h a t  h e  p r o d u c e d  m o s t  o f  
h i s  p s e u d o n y m o u s  w o r k s  o r  “ p o e t i c  e x p e r i m e n t s ”  m o s t  o f  w h i c h  a s s u m e  
a n d  e v e n  c e l e b r a t e  t h i s  c o n f u s i o n .
B e f o r e  c o n s i d e r i n g  s o m e  o f  t h e  o t h e r  e v i d e n c e  s u p p o r t i n g  t h i s  t h e s i s  
w e  p a u s e  t o  n o t e  t h a t  K i e r k e g a a r d  f r e q u e n t l y  w r o t e  a s  i f  t h e  m o s t  u r g e n t  
p r o b l e m  f o r  b o t h  h i s  f a t h e r  a n d  h i m s e l f  w a s  t h a t  o f  f o r g e t t i n g  t h e i r  o w n  
s i n s  a n d ,  p e r h a p s  l a p s i n g  i n t o  a  k i n d  o f  a n t h r o p o m o r p h i s m ,  h e  f r e q u e n t l y  
w r o t e  o f  G o d  a s  f o r g e t t i n g  a s  d i s t i n c t  f r o m  f o r g i v i n g  h i s  s i n s .  F o r  e x a m p l e ,  
t h i s  u s e  g o e s  b a c k  a t  l e a s t  a s  f a r  a s  1 8 4 1 6 a n d  o c c u r s  t w i c e  i n  b o t h  V I I I  1  
A  6 4 9  / 1 1 2 3  a n d  i n  t h e  e n t r y  w e  h a v e  b e e n  d i s c u s s i n g .  H o w e v e r  a f t e r  t h i s  
e n t r y  h e  c o n t i n u e s  t o  s t r e s s  h i s  n e e d  t o  f o r g e t  h i s  o w n  s i n s 7 b u t  o n l y  o n c e  
c o m e s  e v e n  c l o s e  t o  s u g g e s t i n g  t h a t  G o d  “ f o r g e t s ”  r a t h e r  t h a n  “ f o r g i v e s ”  
s i n . 8 I n  f a c t  t h i s  c h a n g e  i s  t y p i c a l  o f  o t h e r s  w h i c h  w e  n o w  c o n s i d e r .
T o  d a t e  w e  h a v e  b a s e d  o u r  c a s e  m a i n l y  o n  s o m e  a p p a r e n t l y  i n c i d e n t a l  r e ­
m a r k s  f r o m  a  s i n g l e  1 8 4 8  j o u r n a l  e n t r y  o s t e n s i b l y  a b o u t  a n o t h e r  s u b j e c t  
b u t  t h e r e  i s  m u c h  o t h e r  e v i d e n c e  s u p p o r t i n g  t h i s  i n t e r p r e t a t i o n  a n d  e v e n  
s u g g e s t i n g  t h a t  t h i s  e n t r y  m a r k s  a  k i n d  o f  w a t e r s h e d  i n  h i s  t h o u g h t  a n d  
w r i t i n g .  I n  f a c t ,  t h e r e  i s  s o  m u c h  t h a t  w e  c i t e  m o s t  o f  i t  i n  s i m p l e ,  s u m ­
m a r y  f o r m .
I t  i s  c l e a r  f r o m  K i e r k e g a a r d  s  j o u r n a l s  t h a t  h i s  c o n c e r n  w i t h  t h e  f o r ­
g i v e n e s s  o f  s i n s  d r o p s  o f f  s h a r p l y  f o l l o w i n g  t h i s  e n t r y ;  i n d e e d ,  t h e  r e l a t i v e
f r e q u e n c y  o f  t h e  n i n e  e x p r e s s i o n s 9 m o s t  c l e a r l y  i n d i c a t i n g  s u c h  c o n c e r n  
i s  3 . 1 3 10 i n  V I I  1  A ,  p e a k s  a t  3 . 9 7  i n  V I I I  1  A  b u t  f a l l s  t o  1 . 3 2  i n  I X  A  
a n d  t o  0 . 5 9 ,  0 . 3 8 ,  0 . 6 6 ,  0 . 1 5 ,  0 . 1 8 ,  0 . 0  a n d  0 . 4 7 ,  r e s p e c t i v e l y ,  i n  t h e  l a s t  
s e v e n  v o l u m e s .  T h i s  d r o p  i s  d r a m a t i c  a n d  s t r o n g l y  s u g g e s t s  t h a t  h i s  o w n  
p r o b l e m  h a s  b e e n  s o l v e d .  P e r h a p s  m o r e  i m p o r t a n t ,  n o t  o n e  o f  t h e s e  4 1  
i n s t a n c e s  i n  t h e s e  s e v e n  v o l u m e s  t r e a t s  t h e  f o r g i v e n e s s  o f  s i n s  a s  a  p a r a ­
d o x  o r  a b s u r d  a n d  n o t  o n e  o c c u r s  i n  a n y  s e n t e n c e  c o n t a i n i n g  t h e s e  
w o r d s .  I n  f a c t  h e  n o w  a d o p t s  a  m u c h  m o r e  t r a d i t i o n a l  a n d  C h r i s t i a n  
v i e w  o f  f o r g i v e n e s s .  T h i s  i s  c l e a r  f r o m  t h e  f o l l o w i n g  f i v e  e x c e r p t s  w h i c h  
a r e  p r i v i l e g e d  i n  t h e  s e n s e  t h a t  t h e y  c o n t a i n  a n d  i l l u s t r a t e  1 6  o f  t h e  2 2  
w o r d s  m o s t  d i s t i n c t i v e l y  c h a r a c t e r i s t i c  o f  t h e s e  l a t e r  “ f o r g i v e n e s s ”  s e n ­
t e n c e s . 11 “ . . .  w h e n  I  f o r  t h e  l a s t  ( s i d s t e )  t i m e  h a v e  r e p e n t e d  ( a n g r e t )  m y  
s i n  a n d  r e c e i v e d  ( a n n a m m e t )  t h e  g r a c i o u s  ( n a a d e f u l d e )  f o r g i v e n e s s  o f  m y  
( m i n e )  s i n s  . . .  m y  l a s t  w o r d s  . . .  w i l l  b e  w o r d s  o f  g r a t i t u d e  f o r  t h e  i n d e ­
s c r i b a b l e  ( u b e s k r i v e l i g )  g o o d  h e  h a s  d o n e  f o r  m e ”  ( I X  A  3 7 1  /  6 2 6 6 )  
" . . .  w h a t  I  h a v e  c o n s t a n t l y  p r a y e d  ( b e d e t )  t o  G o d  f o r :  t h a t  I  m i g h t  r i g h t ­
l y  t h a n k  ( t a k k e )  h i m  f o r  t h e  i n d e s c r i b a b l e  g o o d ,  . . .  ( I X  A  1 8 0  /  n . t . )  
“ . . .  i n  e a r l i e s t  t i m e s  . . .  t h e y  a s s u m e d  t h a t  b a p t i s m  ( D a a b e n )  m a d e  s a t i s ­
f a c t i o n  ( F y l d e s t )  o n l y  f o r  t h e  p a s t ,  . . . ”  ( X  5  A  1 0 3  /  1 4 9 4 ;  m y  t r s . )  “ . . .  
t h e  s i n n e r  g a i n s  t h e  c o n f i d e n t  c o u r a g e  t o  d a r e  t o  b e l i e v e  ( t r o e )  t h a t  G o d  
i s  g r a c i o u s  ( n a a d i g )  t o w a r d  h i m ,  a l t h o u g h  h e  s t i l l  s u f f e r s  h i s  p u n i s h m e n t  
( S t r a f ) . ”  ( X  1  A  4 6 2  /  3 6 3 7 )  a n d  “ T o  y o u  i s  p r o c l a i m e d  ( f o r k y n d e s )  i n  t h e  
n a m e  o f  J e s u s  C h r i s t  t h e  f o r g i v e n e s s  o f  y o u r  ( D i n e )  s i n s ,  g r a c e ,  e t e r n a l  
( e v i g )  s a l v a t i o n  ( S a l i g h e d )  -  j u s t  b e l i e v e  ( t r o e )  i t . ”  ( X I  2  A  2 9 5  /  3 5 8 1 )  
T h e s e  e x c e r p t s  c l e a r l y  c o n f i r m  t h a t  h e  n o w  s e e s  t h a t  G o d  i s  a  f o r g i v i n g  
G o d ,  t h a t  t h e  f o r g i v e n e s s  o f  s i n s  i s  s o m e t h i n g  w h i c h  t h e  b e l i e v e r  c a n  a n d  
s h o u l d  s i m p l y  b e l i e v e  a n d  t h a t  i t  i s  n o  l o n g e r  n e c e s s a r y  t o  c o n c e i v e  t h i s  
b e l i e f  a s  l o g i c a l l y  s e l f - c o n t r a d i c t o r y  o r  u n t h i n k a b l e .
I t  i s  w o r t h  n o t i n g  t h a t  K i e r k e g a a r d  c o n t i n u e d  t o  u s e  “ p a r a d o x ”  a n d  
“ a b s u r d ”  i n  h i s  j o u r n a l s  a l m o s t  a s  f r e q u e n t l y  a f t e r  t h i s  e n t r y  a s  b e f o r e . 12 I t  
i s  a l s o  w o r t h  n o t i n g  t h a t ,  w h i l e  i t  i s  o f t e n  d i f f i c u l t  t o  t e l l  i n  w h a t  p r e c i s e  
s e n s e  i f  a n y  h e  i n t e n d s  a n y  p a r t i c u l a r  u s e  o f  t h e s e  w o r d s ,  t h e r e  i s  a  v a r i ­
e t y  o f  e v i d e n c e  t h a t  i t  w a s  u s u a l l y  i n  a  q u i t e  d i f f e r e n t  s e n s e  t h a n  b e f o r e .  
F o r  e x a m p l e ,  h i s  f i r s t  u s e  o f  “ p a r a d o x ”  a f t e r  t h i s  e n t r y  d e s c r i b e s  C h r i s t  a s  
s u c h  b e c a u s e  h e  i s  “ t h e  c o m p o u n d i n g  o f  G o d  a n d  a  s o c i a l l y  i n s i g n i f i c a n t  
m a n . ”  ( I X  A  5 7  /  3 2 1 ) 13 a n d  h i s  f i r s t  o f  “ a b s u r d ”  n o t e s  t h a t  “ I ,  a  r a t i o n a l  
b e i n g ,  m u s t  a c t  i n  t h e  s i t u a t i o n  w h e r e  m y  u n d e r s t a n d i n g  [ s a y s ]  ‘Y o u  c a n  
j u s t  a s  w e l l  d o  t h e  o n e  t h i n g  a s  t h e  o t h e r ,  . . . ’ ”  ( X  1  A  6 6  /  3 7 0 7 )  A g a i n ,  
t h e  c h a r a c t e r i s t i c  v o c a b u l a r y  o f  t h e s e  l a t e r  p a r a d o x  a n d  a b s u r d  s e n t e n c e s
d i f f e r s  f r o m  t h a t  o f  b o t h  h i s  e a r l i e r  o n e s  a n d  t h o s e  i n  h i s  1 1  m a i n l y  e a r l i ­
e r  p s e u d o n y m o u s  w o r k s  m u c h  m o r e  t h a n  t h e i r  v o c a b u l a r y  d i f f e r s  f r o m  
t h a t  o f  e a c h  o t h e r . 14 F i n a l l y ,  t h i s  n e w  f o c u s  i s  i n d i c a t e d  b y  t h e  f o l l o w i n g  
e x c e r p t s  a n d  s u m m a r i e s  w h i c h  a r e  a l s o  p r i v i l e g e d  i n  t h e  s e n s e  t h a t ,  a s  
i n d i c a t e d ,  t h e y  i l l u s t r a t e  t h e  m o s t  c h a r a c t e r i s t i c  v o c a b u l a r y  o f  t h e s e  s e n ­
t e n c e s  a n d  t o g e t h e r  s h o w  t h a t  h e  n o w  u n d e r s t a n d s  t h e  p a r a d o x  p r i m a r i l y  
a s  t h e  c o n c e p t ,  c a t e g o r y  o r  s p h e r e  ( S p h c e r e )  o f  t h a t  w h i c h  c a n n o t  b e  u n ­
d e r s t o o d  a n d  t h e r e f o r e ,  i n  h i s  t e r m s ,  c a n  o n l y  b e  b e l i e v e d .  " . . .  i t  i s  
n o t h i n g  b u t  s u p e r f i c i a l i t y  t o  t h i n k  t h a t  t h e  a b s u r d  i s  n o t  a  c o n c e p t ,  t h a t  
a l l  s o r t s  o f  a b s u r d i t i e s  a r e  e q u a l l y  a t  h o m e  i n  t h e  a b s u r d .  N o ,  t h e  c o n c e p t  
o f  t h e  a b s u r d  i s  p r e c i s e l y  t o  g r a s p  t h a t  i t  c a n n o t  a n d  m u s t  n o t  b e  g r a s p e d  
(ib e g r i b e s ) .  T h i s  i s  a  n e g a t i v e l y  d e t e r m i n e d  c o n c e p t  b u t  i t  i s  a s  d i a l e c t i c a l  
a s  a n y  p o s i t i v e  o n e .  T h e  a b s u r d , t h e  p a r a d o x ,  [ e m p h a s i s  i n  o r i g i n a l ]  i s  
c o m p o s e d  i n  s u c h  a  w a y  t h a t  r e a s o n  ( F o r n u f t e n )  h a s  n o  p o w e r  t o  d i s s o l v e  
i t  i n  n o n s e n s e  ( N o n s e n s )  . . .  i f  f a i t h  i s  c o m p l e t e l y  a b o l i s h e d ,  t h e  w h o l e  
s p h e r e  i s  d r o p p e d ,  a n d  t h e n  r e a s o n  b e c o m e s  c o n c e i t e d  . . .  “  ( X  2  A  3 5 4  
/  7 )  T h i s  c o n c e p t  c a n n o t  b e c o m e  p o p u l a r  ( p o p u l a i r t )  b e c a u s e  i t  d o e s  n o t  
f l a t t e r  h u m a n  v a n i t y  a n d  r e q u i r e s  h u m i l i t y .  ( I X  A  6 8 0  /  3 0 9 1 )  C h r i s t i a n ­
i t y  h a s  a n  i n v e r t e d  d i a l e c t i c  b u t  m e n  p i c t u r e  C h r i s t  a s  “ t h e  m o s t  s u p e r l a ­
t i v e  s u p e r l a t i v e  ( s u p e r l a t i v e s t e )  i n  a  d i r e c t  d i a l e c t i c  a n d  h e n c e  a s  d i r e c t l y  
r e c o g n i z a b l e . ”  ( X  2  A  5 4 9  /  4 7 8 2 )  “ M y  l i f e ,  . . .  i s  i n  t h e  s p h e r e  o f  t h e  
p a r a d o x :  t h e  p o s i t i v e  i s  r e c o g n i z a b l e  [ o n l y ]  b y  t h e  n e g a t i v e . ”  ( X I  2  A  2 1  
/  6 9 1 8 )  “ ‘ C h r i s t i a n ’ S i m p l i c i t y  . . .  i s  f o r  t h e  s a k e  o f  i n f l u e n c i n g  m o v e ­
m e n t  a w a y  f r o m  s p e c u l a t i n g  ( s p e c u l e r e )  a n d  r e a s o n i n g  e t c .  a n d  i n  t h e  d i ­
r e c t i o n  o f  e x i s t i n g . ”  ( X  3  A  4 2 4  /  3 0 9 5 )  “ T h e  s p o n t a n e o u s  b e l i e v e r  (  T r o -  
e n d e )  i n  h i s  i m m e d i a c y  i s  n o t  i n t e g r a t e d ,  . . .  W h e n  h e  t a l k s  t o  a n o t h e r ,  
h e  w e l l - m e a n i n g l y ,  e n t h u s i a s t i c a l l y ,  p r e s e n t s  t h e  a b s u r d  a s  t h e  m o s t  s u ­
p e r l a t i v e  o f  s u p e r l a t i v e s  —  a n d  h o p e s  i n  t h i s  w a y  t o  c o n v i n c e  t h e  o t h e r  d i ­
r e c t l y  [ e m p h a s i s  i n  o r i g i n a l ] . W h a t  i s  l a c k i n g  i s  t h e  t e n s i o n  o f  t h e  d i a l e c t i ­
c a l .  T o  u n d e r s t a n d  t h a t  f o r  r e a s o n 15 i t  i s  t h e  a b s u r d  . . .  a n d  t h e n  s t i l l  b e ­
l i e v e  i t .  ( X  2  A  5 9 2  /  8 )  I n  f a c t  h i s  m a i n  c o n c e r n  a p p e a r s  t o  b e  t o  m a k e  
t h e  s i m p l e  a n d  o b v i o u s  p o i n t  t h a t  t h e r e  i s  a n d  m u s t  b e  s o m e t h i n g  w h i c h  
t h e  r e a s o n  b e c a u s e  o f  t h e  n a t u r e  o f  i t s  o p e r a t i o n  c a n n o t  u n d e r s t a n d ,  a  
p o i n t  a l r e a d y  m a d e  b y  K a n t 16 a n d  f a m i l i a r  i n  o u r  o w n  d a y  a s  t h e  i n s i g h t  
t h a t  a  d e d u c t i v e  s y s t e m  r e s t s  a n d  m u s t  r e s t  u p o n  c e r t a i n  p r i m i t i v e  p o s t u ­
l a t e s  w h i c h ,  a s  t h e  f o u n d a t i o n  o f  t h a t  s y s t e m ,  c a n n o t  b e  d e f i n e d  i n  t e r m s  
o f  i t .  T h a t  h e  i n s i s t e d  u p o n  i d e n t i f y i n g  s u c h  i t e m s  a s  p a r a d o x e s  i s  s u r e l y  
d u e  t o  h i s  w e l l  k n o w n  f o n d n e s s  f o r  t h i s  i d e a ,  h i s  l o v e  o f  d i a l e c t i c ,  h i s  
c o n t e m p t  f o r  H e g e l  a n d  p e r h a p s  t h e  f a c t  t h a t  h e  w a s  a l r e a d y  u n d e r  t h e
s p e l l  o f  h i s  o w n  p s e u d o n y m n s .  S i m i l a r l y ,  i t  w a s  p r e s u m a b l y  t h e i r  p r e o c ­
c u p a t i o n  w i t h  t h e  t r a n s i t i o n  t o  b e l i e f  a n d  r e l a t i v e  l a c k  o f  i n t e r e s t  i n  t h e  
s t a t e  o f  b e l i e f  a s  s u c h  w h i c h  p r o m p t e d  h i m  t o  a d d  t h e  f o l l o w i n g  a s  a n  a f ­
t e r t h o u g h t  t o  t h e  l a s t  w o r d s  q u o t e d :  “ A t  t h e  s a m e  t i m e  i t  n a t u r a l l y  f o l ­
l o w s  t h a t  f o r  t h e  b e l i e v e r  i t  i s  n o t  t h e  a b s u r d . ”  ( X  2  A  5 9 2  /  8 )  P r e s u m ­
a b l y  h e  m e a n s  “ . . . i s  n o  l o n g e r  s e l f - c o n t r a d i c t o r y . ”
T h e  p u b l i s h e d  w r i t i n g s  a l s o  s h o w  i m p o r t a n t  c h a n g e s  b u t  t h e i r  e v i ­
d e n c e  i s  m o r e  c o m p l i c a t e d .  T h e  p r e v i o u s  h i g h  f o r  t h e  r e l a t i v e  f r e q u e n c y  
o f  t h e  1 2  w o r d s  m o s t  c l e a r l y  c o n c e r n e d  w i t h  f o r g i v e n e s s  o f  s i n s  i n  t h e s e  
w o r k s 17 i s  8 . 4 8  i n  T h e  S i c k n e s s  U n t o  D e a t h  b u t  t h i s  r i s e s  t o  5 8 . 1 7  i n  T w o  
D i s c o u r s e s  a t  t h e  C o m m u n i o n  o n  F r i d a y s  a n d  5 9 . 7 0  i n  “ A n  E d i f y i n g  D i s ­
c o u r s e ”  i n  t h e  t w o  y e a r s  f o l l o w i n g  t h i s  e n t r y .  G i v e n  t h e  s h a r p  d r o p  i n  
i n t e r e s t  i n  t h i s  t h e m e  i n  t h e  j o u r n a l s ,  t h i s  s u g g e s t s  t h a t  h e  h a s  b e g u n  
w r i t i n g  f o r  o t h e r s  a b o u t  f o r g i v e n e s s  o n l y  a f t e r  a n d  p e r h a p s  b e c a u s e  h e  
h a s  a t  l a s t  s u c c e e d e d  i n  b e l i e v i n g  i n  h i s  o w n .  T h e r e  i s  o n e  o c c u r r e n c e  o f  
“ p a r a d o x ”  i n  T h e  I n s t a n t  b u t  t h i s  i s  f r o m  t h e  l a s t  y e a r  o f  h i s  l i f e ,  i s  q u i t e  
o u t  o f  c h a r a c t e r  a n d  v i o l a t e s  h i s  o t h e r w i s e  a l m o s t  t o t a l  r e s t r i c t i o n  o f  t h i s  
w o r d  a n d  “ a b s u r d ”  t o  h i s  p s e u d o n y m n s . 18 H o w e v e r ,  t h e  m o s t  t e l l i n g  e v i ­
d e n c e  i s  t h e  d i f f e r e n c e  b e t w e e n  e v e n  t h e  p s e u d o n y m o u s  w o r k s  T h e  S i c k ­
n e s s  U n t o  D e a t h  w r i t t e n  b e f o r e  t h i s  e n t r y  a n d  P r a c t i c e  i n  C h r i s t i a n i t y  r e ­
p o r t e d l y  w r i t t e n  b e t w e e n  t h e  m i d d l e  o f  A u g u s t  a n d  t h e  b e g i n n i n g  o f  
D e c e m b e r  1 8 4 8  a n d  h e n c e  s h o r t l y  a f t e r  i t .  G i v e n  t h e i r  r e s p e c t i v e  s u b j e c t  
m a t t e r s ,  o n e  w o u l d  e x p e c t  S i c k n e s s  t o  s h o w  m u c h  l o w e r  f r e q u e n c i e s  o f  
t h e  v a r i o u s  f o r m s  o f  “ p a r a d o x ”  a n d  “ a b s u r d ”  t h a n  P r a c t i c e  b u t  i n  f a c t  t h e  
f o r m e r  s h o w s  a  r e l a t i v e  f r e q u e n c y  o f  4 . 3 5  f o r  t h e s e  f o r m s  a n d  t h e  l a t t e r  
o n e  o f  o n l y  0 . 9 7 .  I n  f a c t ,  a  c l o s e r  l o o k  a t  t h i s  l a t e r  w o r k  s h o w s  s o m e ­
t h i n g  e v e n  m o r e  s t a r t l i n g .  T h e  p s e u d o n y m o u s  P r a c t i c e  d o e s  n o t  c o n t a i n  a  
s i n g l e  o c c u r r e n c e  o f  a n y  f o r m  o f  “ a b s u r d ”  a n d  o n l y  e i g h t  o f  “ p a r a d o x , ”  
t h e  l a s t  a t  t h e  e n d  o f  a  v e r y  s h o r t  i n t r o d u c t i o n  t o  t h e  l a s t  s e v e n  p a r t s  o f  
N o .  I I .  ( P r a c t i c e  1 2 1  /  1 2 3 )  T h i s  i s  r e m a r k a b l e  g i v e n  t h e i r  s u b j e c t  m a t t e r  
a s  i n d i c a t e d  b y  t h e i r  t i t l e s ,  t h e  a b u n d a n c e  o f  o t h e r  w o r d s  p r e v i o u s l y  
s t r o n g l y  a s s o c i a t e d  w i t h  “ p a r a d o x ”  a n d  t h e i r  o w n  2 0  m o s t  c h a r a c t e r i s t i c  
w o r d s ; 19 i n d e e d ,  o n e  c a n  o n l y  s p e a k  o f  t h e  w i t h d r a w a l  o r  d i s a p p e a r a n c e  
o f  t h i s  w o r d ,  o r  p e r h a p s  t h e s e  w o r d s ,  a n d  a s s u m e  t h a t  i t  m u s t  b e  d u e  t o  a  
s u d d e n  r e a l i z a t i o n  t h a t  e v e n  h i s  p s e u d o n y m s  c a n  n o  l o n g e r  b e  a l l o w e d  t o  
a d v o c a t e  b e l i e f  i n  t h e  l o g i c a l l y  s e l f - c o n t r a d i c t o r y  r e p r e s e n t e d  a s  s u c h .
T h e  c o n c l u s i o n  c a n  b e  s t a t e d  v e r y  b r i e f l y .  A s  a  r e s u l t  o f  h i s  o w n  p e r s o n a l  
s t r u g g l e s  K i e r k e g a a r d  h i m s e l f  f i n a l l y  c a m e  t o  u n d e r s t a n d  t h a t  h e  c o u l d
n o t  a n d ,  i n d e e d ,  d i d  n o t  r e a l l y  b e l i e v e  w h a t  h e  c o n t i n u e d  t o  p e r c e i v e  a s  
l o g i c a l l y  s e l f - c o n t r a d i c t o r y .  H o w e v e r  b e f o r e  d o i n g  s o  h e  h a d  p r o d u c e d  a  
n u m b e r  o f  p s e u d o n y m o u s  w o r k s  a d v o c a t i n g  f a i t h  a s ,  a m o n g  o t h e r  
t h i n g s ,  t h e  c a p a c i t y  t o  b e l i e v e  j u s t  s u c h  c o n t r a d i c t i o n s  r e p r e s e n t e d  a n d  
e x p e r i e n c e d  a s  s u c h .  S o  f a r  a s  t h e s e  w o r k s  a r e  c o n c e r n e d  w e  s e e m  t h e n  
t o  b e  f a c e d  w i t h  t h e  c h o i c e  o f  a t t e m p t i n g  t h e  i m p o s s i b l e  o r  h e e d i n g  h i s  
m a n y  c l u e s 20 a n d  t r e a t i n g  t h e m  s i m p l y  a s  w o r k s  o f  p o e t r y  a n d  i m a g i n a ­
t i o n .  I t  i s  d i f f i c u l t  t o  r e s i s t  a d d i n g  t h a t  h e  r e p e a t e d l y  a c c u s e d  h i s  c o n t e m ­
p o r a r i e s  o f  d e s t r o y i n g  C h r i s t i a n i t y  b y  c o n f u s i n g  i t s  c o n c e p t s 21 a n d  t h a t ,  
l i k e  t h e  r e s t  o f  u s ,  h e  h a d  a  k e e n  e y e  f o r  f a u l t s  o f  w h i c h  h e  w a s  h i m s e l f  
p a r t i c u l a r l y  g u i l t y .
N o t e s
1 .  K i e r k e g a a r d  h a s  c r o s s e d  o u t  t h e s e  t h r e e  w o r d s  i n  i n k  a n d  t h e y  d o  n o t  a p p e a r  i n  t h e  
H o n g  a n d  H o n g  t r a n s l a t i o n .
2 .  I n  g e n e r a l ,  r e f e r e n c e s  i n  t h i s  s t u d y  a r e  g i v e n  i n  t h e  b o d y  o f  t h e  t e x t .  I n  t h e  c a s e  o f  t h e  
j o u r n a l s  o r  P a p i r e r  A  t h e y  s h o w  t h e  v o l u m e  n u m b e r  i n  t h e  D a n i s h  s e c o n d  e d i t i o n ,  t h e  
e n t r y  n u m b e r  i n  t h a t  e d i t i o n  a n d ,  a f t e r  t h e  f o r w a r d  s l a s h ,  t h e  e n t r y  n u m b e r  i n  t h e  J o u r ­
n a l s  &  P a p e r s ,  e d .  a n d  t r a n s .  b y  H o w a r d  V .  H o n g  a n d  E d n a  M .  H o n g .  I n  t h e  c a s e  o f  t h e  
p u b l i s h e d  w r i t i n g s  o r  S a m l e d e  V c e r k e r  t h e y  s h o w  t h e  E n g l i s h  t i t l e  a n d  t h e  p a g e  n u m b e r  
i n  t h e  D a n i s h  t h i r d  e d i t i o n  f o l l o w e d  b y  t h a t  i n  t h e  c u r r e n t  H o n g  a n d  H o n g  t r a n s l a t i o n .  
A s  n o t e d  l a t e r ,  t h e  t r a n s l a t i o n  o f  t h i s  p a r t i c u l a r  p a s s a g e  i s  m y  o w n  a n d  t h i s  i s  w h y  I  h a v e  
p r e f a c e d  t h e  e n t r y  n u m b e r  i n  t h e  H o n g  a n d  H o n g  t r a n s l a t i o n  b y  “ c f . ”
3 .  I  u s e  t h i s  t e r m  a s  e s s e n t i a l l y  e q u i v a l e n t  t o  “ c o n c e p t u a l ”  a n d  h a v e  c h o s e n  i t  o n l y  t o  a v o i d  
a n y  c o n f u s i o n  w i t h  t h a t  w o r d  a s  u s e d  i n  t h e  t i t l e  o f  t h i s  p a p e r .  N o t e  t h a t  t h e  a p p a r e n t l y  
n e u t r a l  t e r m  “ n a t u r a l  e v e n t ”  i s  a l s o  m y t h o l o g i c a l  o r  c o n c e p t u a l  i n  t h i s  s e n s e .
4 .  T h i s  e s t i m a t e  i s  b a s e d  m a i n l y  o n  t h e  n a t u r e  o f  t h e  c o n t e n t s  o f  t h i s  e n t r y  a n d  h a s  b e e n  
s u p p o r t e d  b y  N i e l s  J o r g e n  C a p p e l o r n  f o r  w h o s e  h e l p  c o n c e r n i n g  t h i s  p a p e r  I  a m  m o s t  
g r a t e f u l .
5 .  N o t e  t h e  s e c o n d  “ e t c . ”  w h i c h  i s  m i s s i n g  f r o m  t h e  H o n g  a n d  H o n g  t r a n s l a t i o n  o f  t h i s  
p a s s a g e .  I  i n t e r p r e t  t h i s  s e c o n d  o c c u r r e n c e  a n d  t h e  i n c l u s i o n  o f  b o t h  “ a  p a r a d o x ”  a n d  
“ t h e  a b s u r d ”  a s  m e a n i n g  t h a t  K i e r k e g a a r d  i s  h e r e  u s i n g  t h e s e  w o r d s  i n  t h e  t o t a l l y  g e n e r a l  
s e n s e  o f  t h e  l o g i c a l l y  s e l f - c o n t r a d i c t o r y ,  i n c o h e r e n t ,  u n b e l i e v a b l e ,  e t c .  N o t e  t h a t ,  s t r i c t l y  
s p e a k i n g ,  t h i s  e x p r e s s i o n  c o m m i t s  t h e  c a t e g o r y  m i s t a k e  o f  t r e a t i n g  t h e  a c t  o f  b e l i e v i n g  a s  
i t s e l f  “ a  p a r a d o x ,  . . .  e t c . ”  b u t  t h a t  I  d i s r e g a r d  t h i s  i n  f a v o u r  o f  t h e  d e e p e r  c o n c e p t u a l  
c o n f u s i o n  o f  w h i c h  i t  a p p e a r s  t o  b e  m e r e l y  a  r e f l e c t i o n .
6 .  C f .  “  . . .  p e r h a p s  t h e  m o s t  w o n d e r f u l  t h i n g  a b o u t  G o d  i s  t h a t  h e  i s  a b l e  t o  f o r g e t  m e n ’s  
s m s . ”  ( I l l  A  1 0 1  /  1 3 2 4 )
7 .  C o n s i d e r  t h e  f o l l o w i n g .  “ Y o u  s h a l l  f o r g e t .  Y o u  s h a l l  s t o p  t h i n k i n g  o f  y o u r  s i n .  N o t  o n l y  
a r e  y o u  p e r m i t t e d  t o  l e t  i t  a l o n e ,  n o t  o n l y  d o  y o u  d a r e  t o  p r a y  G o d  f o r  p e r m i s s i o n  t o  
f o r g e t  -  n o ,  y o u  s h a l l  f o r g e t  i t ,  f o r  y o u  s h a l l  b e l i e v e  t h a t  y o u r  s i n s  a r e  f o r g i v e n . ”  ( I X  A  
1 7 7  /  1 2 1 7 )  “ C o n s e q u e n t l y  t h e  t a s k  i s :  t o  f o r g e t .  A n d  t h e  e m b a t t l e d  i n d i v i d u a l i t y  i s  a  
r e l i g i o u s  p e r s o n  w h o  p r a y s  t o  G o d  f o r  h e l p  a n d  a s s i s t a n c e  — c o n s e q u e n t l y  f o r  h e l p  a n d
a s s i s t a n c e  t o  f o r g e t .  . . .  t o  d e f e n d  m y s e l f  b y  f o r g e t t i n g . ”  ( X  2  A  5 9 5  / 3 4 4 7 )  “  . . . t h a t  y o u  
t r y  t o  e n j o y  l i f e  w i t h o u t  a  c a r e ,  b e c a u s e  e v e r y t h i n g ,  e v e r y t h i n g  i s  f o r g o t t e n ,  a n d  t h e  
m o r e  y o u  a r e  a b l e  t o  e x p r e s s  t h i s ,  t h e  m o r e  i t  p l e a s e s  G o d .  ( X I  1  A  6 6  /  4 7 0 6 )
8 .  C f .  “ I t  i s  t h e  D e i t y ’s  j o y  t o  f o r g i v e  s i n s ;  j u s t  a s  G o d  i s  a l m i g h t y  i n  c r e a t i n g  o u t  o f  n o t h ­
i n g ,  s o  h e  i s  a l m i g h t y  i n  -  u n c r e a t i n g  s o m e t h i n g ,  f o r  t o  f o r g e t ,  a l m i g h t i l y  t o  f o r g e t ,  i s  
i n d e e d  t o  u n c r e a t e  s o m e t h i n g . ”  ( X I  2  A  3  /  1 2 2 4 )  I  c o n f e s s  t h a t  I  f i n d  t h e  n o t i o n  o f  
G o d ’s  u n c r e a t i n g  s o m e t h i n g  a s  c o n f u s e d  a s  t h a t  o f  h i s  f o r g e t t i n g  a s  d i s t i n c t  f r o m  h i s  f o r ­
g i v i n g  s i n s .
9 .  T h e s e  a r e  F o r l a d e l s e ,  F o r l a d e l s e n ,  S y n d e r n e s ,  S y n d s f o r l a d e l s e ,  S y n d s f o r l a d e l s e n ,  S y n d s f o r l a d e l ­
s e n s ,  S y n d s - F o r l a d e l s e ,  S y n d s - F o r l a d e l s e n  a n d  S y n d s - T i l g i v e l s e .
1 0 .  T h e  p r e v i o u s  h i g h  f o r  t h e s e  w o r d s  i s  4 . 0 1  f o r  I I I  A ,  t h e  v o l u m e  c o v e r i n g  t h e  p e r i o d  o f  
h i s  b r e a k  w i t h  R e g i n e .
1 1 .  T h e s e  w o r d s  a r e  i d e n t i f i e d  b y  c o u n t i n g  t h e  f r e q u e n c y  o f  e v e r y  w o r d  i n  a l l  t h e  r e l e v a n t  
s e n t e n c e s  c o n t a i n i n g  a n y  o f  t h e  n i n e  “ f o r g i v e n e s s ”  f o r m s  a l r e a d y  m e n t i o n e d  a n d  c o m ­
p a r i n g  t h e i r  f r e q u e n c y  i n  t h e s e  s e n t e n c e s  w i t h  t h a t  i n  K i e r k e g a a r d ’s  P a p i r e r  A  a s  a  w h o l e  
i n  o r d e r  t o  i d e n t i f y  t h o s e  w h i c h  a r e  s o  m u c h  m o r e  f r e q u e n t  i n  t h e  f o r m e r  t h a n  t h e  l a t t e r  
t h a t  t h e y  m u s t  b e  p r e s u m e d  t o  b e  v e r y  c l o s e l y  c o n n e c t e d  i n  h i s  m i n d  w i t h  f o r g i v e n e s s  a t  
t h a t  t i m e .
1 2 .  T h e  r e l a t i v e  f r e q u e n c i e s  o f  t h e  e l e v e n  f o r m s  o f  t h e s e  t w o  w o r d s  i n  t h e s e  1 6  v o l u m e s  a r e  a s  
f o l l o w s :  0 . 0 0 ,  0 . 4 9 .  1 . 0 0 ,  1 0 . 7 3 .  3 . 4 3 ,  0 . 0 0 ,  0 . 0 0 ,  1 . 9 3 ,  0 . 3 6 ,  1 . 3 4 ,  3 . 4 6 ,  0 . 4 4 ,  1 . 1 2 ,  0 . 3 6 ,  
0 . 8 2  a n d  1 . 4 1  o r ,  t o  g i v e  t h e  b r o a d e r  p i c t u r e ,  1 . 3 5  i n  t h o s e  p r i o r  t o  V I I I  1  a n d  1 . 2 4  i n  
t h o s e  a f t e r  i t .  N o t e  t h a t  w e  h a v e  e x c l u d e d  t h i s  v o l u m e  f r o m  t h i s  c o m p a r i s o n  b e c a u s e  o f  
t h e  d i f f i c u l t y  o f  d a t i n g  m a n y  o f  t h e  e n t r i e s  c o n t a i n i n g  i t s  1 7  o c c u r r e n c e s  o f  t h e s e  w o r d s .
1 3 .  T h i s  e n t r y  m a k e s  t h e  l o w l y  C h r i s t  a  p a r a d o x ,  p r e s u m a b l y  i n  t h e  l o g i c a l  s e l f - c o n t r a d i c ­
t i o n  s e n s e ,  b u t  A n t i  C l i m a c u s  s o o n  a f t e r  r e j e c t s  t h e  u s e  o f  t h i s  t e r m  i n  t h i s  c o n n e c t i o n  
b e c a u s e  i t  i n v o l v e s  o n l y  a  “ d i r e c t  s u p e r l a t i v e . ”  ( P r a c t i c e ,  1 0 5  /  1 0 4 )
1 4 .  T h e  w o r d s  m o s t  c h a r a c t e r i s t i c  o f  a l l  t h e  p a r a d o x  a n d  a b s u r d  s e n t e n c e s  i n  t h e  11 m a i n  
p s e u d o n y m o u s  w o r k s  a n d  t h o s e  f o r  t h e s e  s a m e  s e n t e n c e s  i n  t h e  j o u r n a l s  o f  1 8 3 8  t o  
1 8 4 8  s h o w  a n  i n d e x  o f  c o n c o r d a n c e  o f  0 . 2 9 5  b u t  t h o s e  f o r  t h e s e  s a m e  p s e u d o n y m o u s  
w o r k s  a n d  t h e  j o u r n a l s  o f  1 8 4 9  t o  1 8 5 5  s h o w  o n e  o f  o n l y  0 . 0 7 3  a n d  t h o s e  o f  t h e  e a r l i e r  
a n d  l a t e r  j o u r n a l s  s h o w  o n e  o f  o n l y  0 . 0 6 0 .  T h e  i n d e x  o f  c o n c o r d a n c e  i s  t h e  a c c e p t e d  
s t a t i s t i c a l  m e a s u r e  o f  t h e  d e g r e e  o f  s i m i l a r i t y  o f  t w o  l i s t s  o f  d i f f e r e n t  l e n g t h s .
1 5 .  N o t e  t h a t  t h i s  u s e  o f  “ r e a s o n ”  i s  p r e c i s e l y  t h e  o n e  w h i c h  h e  h a s  a l r e a d y  c o n d e m n e d  
e l s e w h e r e :  “ B u t  p e o p l e  h a v e  a  r a t t l e - b r a i n e d ,  c o n c e i t e d  n o t i o n  a b o u t  h u m a n  r e a s o n ,  e s ­
p e c i a l l y  i n  o u r  a g e ,  w h e n  o n e  n e v e r  t h i n k s  o f  a  t h i n k e r ,  a  r e a s o n a b l e  m a n ,  b u t  t h i n k s  o f  
p u r e  r e a s o n  a n d  t h e  l i k e ,  w h i c h  s i m p l y  d o e s  n o t  e x i s t ,  s i n c e  n o  o n e ,  b e  h e  p r o f e s s o r  o r  
w h a t  h e  w i l l ,  i s  p u r e  r e a s o n . ”  ( X  2  A  3 5 4  /  7 )
1 6 .  F o r  K a n t  t h i s  w a s  a  p r i m a r i l y  e p i s t e m o l o g i c a l  i n s i g h t  b u t  K i e r k e g a a r d  s u b v e r t s  i t s  r e l e ­
v a n c e  t o  h i s  o w n  c l a i m  b y  a s c r i b i n g  i t  t o  h i s  t h e o r y  o f  “ r a d i c a l  e v i l . ”  ( X  2  A  5 0 1  /  3 0 9 3 )
1 7 .  I n  t h i s  c a s e  t h e s e  a r e  F o r l a d e l s e ,  F o r l a d e l s e n ,  S y n d e r n e s ,  S y n d s f o r l a d e l s e ,  S y n d s f o r l a d e l s e n ,  
S y n d s f o r l a d e l s e n s ,  S y n d s - F o r l a d e l s e ,  S y n d s - F o r l a d e l s e n ,  S y n d s - F o r l a d e l s e n s ,  T i l g i v e l s e ,  T i l g i v e l ­
s e n  a n d  T i l g i v e l s e n s .
1 8 .  T h e  o n e  o c c u r r e n c e  o f  “ p a r a d o x ”  i n  T w o  A g e s  i s  u s e d  t o  d e s c r i b e  t h e  a g e s ’ e s t i m a t e  o f  
“ t h e  c o n s i d e r e d  o p i n i o n  o f  a  f i r s t - c l a s s  m i n d ”  a n d  s o  c a n n o t  b e  a s c r i b e d  s i m p l i c i t e r  t o  
K i e r k e g a a r d .
1 9 .  I n  o r d e r  o f  i m p o r t a n c e  t h e s e  w o r d s  a r e  a s  f o l l o w s :  M e d d e l e l s e ,  M e d d e l e r e n ,  U k j e n d e l i g h e d ,  
U k j e n d e l i g h e d e n ,  T e g n ,  l i g e f r e m m e ,  I n c o g n i t o ’e t ,  l i g e f r e m ,  G u d M e n n e s k e t ,  M o d s i g e l s e n s ,  I n c o g ­
n i t o ,  i n c o g n i t o ,  a f s k a f f e r ,  M o d s i g e l s e n s T e g n ,  H j e r t e r n e s ,  M e d d e l e r ,  M e d d e l e l s e n ,  F o r a r g e l s e n s ,  
T a n k e b e s t e m m e l s e r n e  a n d  R e f l e x i o n s B e s t e m m e l s e .
2 0 .  I  h a v e  d o c u m e n t e d  s o m e  o f  t h e s e  c l u e s  i n  a  r e c e n t  s t u d y  e n t i t l e d  “ F a i t h  i n  K i e r k e g a a r d ’s  
P u b l i s h e d  W r i t i n g s ”  ( f o r t h c o m i n g )  i n  w h i c h  I  s u g g e s t  t h a t  h e  c l e a r l y  u n d e r s t o o d  t h e
c o n n e c t i o n  b e t w e e n  l a n g u a g e  a n d  r e a l i t y  w e l l  e n o u g h  t o  s e e  t h a t  e v e n t s  c o u l d  b e  e i t h e r  
“ p a r a d o x i c a l ”  ( i . e .  l o g i c a l l y  s e l f - c o n t r a d i c t o r y )  o r  h i s t o r i c a l  b u t  n o t  b o t h  a n d  t h a t  h i s  
p s e u d o n y m o u s  w o r k s  a l m o s t  a l w a y s  c h o o s e  t h e  f o r m e r  o p t i o n .
2 1 .  I n  h i s  P a p i r e r  A  K i e r k e g a a r d  u s e s  t h e  e x p r e s s i o n  “ c o n f u s i o n  o f  c o n c e p t s ”  ( B e g r e b s - F o r v i r ­
r i n g )  o n l y  t h r e e  t i m e s  b u t  a l w a y s  t o  r e f e r  t o  t h e  d e b a s i n g  o f  t r a d i t i o n a l  C h r i s t i a n  c o n ­
c e p t s  b y  o t h e r s .  C f .  P a p .  I X  A  1 8 9  /  6 2 2 0 ,  X  1  A  3 5 1  /  6 4 0 7  a n d  X  2  A  4 5 3  /  3 9 0 .  I  
h a v e  n o t  b e e n  a b l e  t o  f i n d  a n y  c o m p a r a b l e  e x p r e s s i o n  i n  t h e  S a m l e d e  V æ r k e r  b u t  i n  t h e s e  
w o r k s  h e  u s e s  t h e  f o u r  m a i n  f o r m s  o f  “ c o n f u s i o n ”  ( F o r v i r r i n g )  1 6 1  t i m e s .
